Un fast food. Doua fete fumeaza in stanga mea. Un student, in spatele meu, rezolva ceva probleme in timp ca asteapta mancarea. In fata, pe un scaun, sta Gyula. Hraneste porumbeii si-i cearta parinteste: of of, nu va mai saturati! Sunt tovarasii lui. Se hranesc din aceleasi resturi lasate in urma de burtile pline. Intre timp, un copilas vede porumbeii si ghici ce face? Evident, incepe sa-i alerge. Fetele fumeaza in continuare. Baiatul invata. Oamenii trec grabiti. Numai Gyula il observa si zambeste. Dumnezeu ii face o fotografie.
Schiopateaza. Zice ca a fost la lucru si un cui dintr-o scandura i-a intrat in talpa. Dar are el un prieten doctor care i-a dat pansament si rivanol. Incheie de povestit, moment de gratie pura: "e greu, daca n-as avea ASTA nu stiu ce m-as face" - si scoate un Nou Testament din buzunar in timp ce-mi da un sfat: "Biblia nu trebuie doar citita, trebuie si studiata!". Are opt clase. Dumnezeu ii face o fotografie.
Parintii lui sunt alcoolici, asculta manele si fumeaza. El nu. Are doua joburi: de dimineata pana la 00:00 pazeste, face curat, mananca la un fast food, peste noapte face de sase la altul. Primavara-vara-toamna dorme acolo, ca "are el o geaca groasa". Iarna, a gasit o masina veche si-acolo viseaza. Visele-i sunt legale, ca a vorbit cu proprietarul si-l lasa. Oare ce viseaza? NU se vaita, cica e rezistent la frig, n-are treaba, si-i multumeste lui Dumnezeu. A avut si celular, i l-au furat si-mi arata totusi doua cartele Vodafone tinute in Noul Testament. Sunt la loc sigur acolo, gandesc. A 3-a fotografie.
In stanga mea, fetele au terminat de fumat. Studentul isi ia cursurile si pleaca. Ne ridicam si noi. Gyula ne ureaza "succes la examene", cica asa-i place lui sa zica. Zambeste. Daca nu-ncep sa-i seaman lui Gyula, imi zic, zambetul lui ma va condamna.
Vine o zi, ziua Dreptatii, in care zambetele celor ca el vor condamna lamentarile celor ca mine.